从县城往北行五公里到达程家坡，有一座树木竹林覆盖的大林盘，那便是程家大院，我的老家就在这院子里，不过现在早已不存在了，但家乡的青山、绿树、碧草，装满鱼儿的小河，鸡公车轮压过的老桥，交织成各式各样的美景图画，经常来到我的梦中。

房屋坐南朝北是座大四合院，有围墙，院内住着同祖不同辈的五六户人家。大门前有两株高大的老树，一株柏树，一株杉树，虽已皮老年迈，但仍然刚直挺拔，忠实地守护着我们的家。老柏树伸开枝丫，吊着长长的胡须，邀喜鹊来筑巢。树上经常有几只喜鹊，刚天亮就叽叽喳喳，催我们起床。一只喜鹊叫得特别响亮，它一出现，我们就知道有客人到来。喜鹊从杉树上啄下许多带鳞片的杉树果子，我们常拣来引火。

房子旁的河边泥沙地上，长着一坪斑竹，枝、茎、叶青翠欲滴。从竹顶筛下的阳光，洒到枝叶上，和跳动的鸟儿一起，闪闪烁烁，漏在沙地上，现出点点圈圈的光印。入夏以后，太阳日渐炽烈，那些头顶两片竹叶，身裹黄壳的小尖竹笋，从地下蹦跳出来，节节升高。端午节，我们家乡有用斑竹笋壳做“香包子”的风俗。把笋壳扎成棱角糖形状，内塞香粉，外缠十色线，由做棱角糖香包，娃儿们十分喜欢。我和弟弟想早得到香包，每天都到竹林来守侯。那些笋子也好像知道我们的心事，长得很快，在临近端午节时，当着阳光，噼噼叭叭脱下外装。我和弟弟连续拣几天拣了一大捆，交给母亲，还赠送一些给别人。

竹林后是一片青杠树林。夏天雨露充足，有茶菌子冒出地面。茶菌子是与青杠树共生的菌类，喜欢几十朵聚在一起。我常早起到林中拣菌，运气好一次就拣一筲箕，交母亲蒸好，一家人吃着，味道好鲜美。一天清早，我去林中，没看到菌子，感到奇怪，回屋路过竹林，发现茶菌子在老远的竹林躲起来了。原来是菌子转移了阵地，跟我玩起了躲猫猫的游戏。

林子里鸟很多，有拖着长尾巴的“山岔”（学名叫红嘴蓝鹊）、叫喊“桂桂阳”的阳雀、树医生啄木鸟、捉鼠的猫头鹰、会说话的“沙和尚”、捉鸟的鹞子、肥胖的斑鸠、五彩的画眉、花颈的喜鹊，还有大群大群的麻雀……夏天，林中蝉鸣鸟叫，十分热闹。啄木鸟是起得最早的鸟，天还没有亮，它就开始“梆梆梆”地敲打树干，寻找隐藏在树皮下的害虫，发出清脆的声响。那时没有闹钟，我到城里读初中跑通宿，早晨全靠它帮忙提醒。麻雀狡猾，只要晒粮食，它们就常常来偷袭。我们家四合院里天井坝大，能铺五六铺晒簟，各家晒谷子、麦子时，都要叫小孩手握竹子做的响刷子坐在门口，不停地摇响，吓退麻雀、偷腔子。（程奇生）