每年开学，老师们便忙碌起来——走家访。放学了，走到东家，热腾腾的茶水奉上了；走到西家，温暖的大手留你晚饭。看着一张张亲切的笑脸，往事涌上了我的心头。

上世纪八十年代初，我刚刚走上教坛，在一所山村小学任教。彼时，村民的生活很拮据，教师的家访任务之一就是动员辍学的孩子重返校园。一个初秋的早上，我走进教室，发现那个忧郁的小男孩的座位又空着了，我心里不禁“咯噔”一下。

放学了，我踩着一条不知走了多少遍的乡村石子路，朝他家走去。刚走到门口，便见那孩子坐在门槛上，耷拉着脑袋，他看见了我，立即站起来，扶着门框，眼眶里扑闪着泪花。我轻轻摸着他的头：“男子汉，勇敢些，别哭！”没想到，孩子竟委屈地嚎啕大哭起来。他爸爸闻声赶了出来，见是我，拘谨地搓着双手：“老师，实在没有办法呀！”“我不是来收费的，让孩子明天去读书吧！”“没交钱怎么读书啊？上学期就没有交了，怎么好意思呢？算了吧！”我知道他父亲是个憨厚的人，一定顾虑着上学期的费用没有交，怕这学期加起来就更多了。我看见院里放着一些刚收起来的红薯，便征求他的意见：“您看这样好不好，把这些红薯卖给我，不就可以交学费了吗？”老实巴交的父亲信以为真，高兴地忙着给我装红薯。就这样，我背着一大袋红薯，怀着一种复杂的心情回到了学校。

有一年“六一”儿童节，我教的班级里一个女孩被评为县级“三好生”，对山里人来说，那是多高的荣耀啊。按照学校的惯例，得由老师亲自送孩子回家报喜，并为她戴上大红花。当孩子母亲用满是裂纹的双手接过那金灿灿的奖状时，沧桑的脸上写满了喜悦和激动，她不停地说：“谢谢老师，快坐，口渴了吧，我去烧开水！”不大功夫，只见妈妈端出碗来，热气直冒。我赶紧接过来，竟是两个荷包蛋！我不知说什么好。“来，没什么可感谢的，喝点开水。”淳朴的笑容里饱含的热情让我无法拒绝，那碗荷包蛋的香，我回味至今。

转眼三十多年过去，回想起来，那时的家访不知穿破了多少双雨靴，踏破了多少家门槛。日子虽然苦了些，可内心是充实快乐的。就是这份沉甸甸的牵挂，让我至今留恋于三尺讲台，稳稳当当一路前行，心灵明澈、步履稳重！（王玉梅）